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Toda a agitação da crítica literária feminista 
não acrescentou absolutamente nada de novo 
ao cânone. Jane Austen, George Eliot e Emily 
Dickinson não ganharam muito com as 
percepções do feminismo; Edith Wharton, 
Willa Cather, Virgínia Woolf, Marianne Moore 
e Elizabeth Bishop também não devem sua 
condição canónica aos entusiasmos da critica 
feminista contemporânea (Harold Bloom -
Folha de S.Paulo - 27/11/94). 
A crítica feminista de Virgínia Voolf pode ser dividida em duas 
grandes fases: primeiro, a que vai do final da década de 1970 a meados dos 
anos 80, e, segundo, a que vem sendo praticada até os dias de hoje. Na 
primeira fase, a obra da escritora era vista pelas lentes de uma politização -
quase de um ativismo - daquilo que nela se julgava encontrar de feminista; 
para a crítica mais recente, que parte de uma perspectiva pós-estruturalista, 
os críticos tradicionais de Woolf cometiam o erro básico de fundamentar-se 
nos pressupostos de uma estética realista, com sua crença num eu autônomo 
oprimido por um determinado sistema social - como se o pensamento 
político de um escritor pudesse ser examinado como uma questão do 
conteúdo certo sendo representado dentro da forma realista correta. Em 
outras palavras, a primeira fase dos estudos feministas de Virginia Woolf 
teria errado devido a sua crença num eu autônomo oprimido por uma 
ordem social especifica, e a passagem de uma crítica modernista (não 
feminista, praticada até o final dos anos 70) para uma crítica feminista 
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tradicional, teria sido um retrocesso exatamente pelo fato de ter aderido aos 
pressupostos de uma estética realista contra a qual, de resto, o próprio 
modernismo se definira. 
Para a critica feminista mais recente, portanto, deixaram de ter 
validade certas concepções consensuais que estavam na base dos estudos 
mais antigos: o pressuposto de que uma mulher pode falar em nome de 
todas as mulheres, e a crença em que a escrita feminista é capaz de produzir 
uma representação apropriada das vidas das mulheres. 
Em seu livro Virgínia Woolf and Postmodernism (Caughie, 1991, 
p. 1-27), Pamela Caughie examina os argumentos que caracterizaram a 
crítica feminista de Woolf em seus primórdios, e defende uma leitura que 
resulte num melhor entendimento do feminismo detectável na estética 
modernista da escritora - ou seja, uma leitura que supere a oposição 
implícita entre as concepções estéticas e políticas da mesma. O objetivo, 
portanto, consiste em alterar o próprio modo como se concebe o discurso em 
prosa, e fazê-lo de tal modo que se elimine a compulsão de ver Virgínia 
Woolf como porta-voz de qualquer tendência comportamental, ou mesmo 
literária. There is no progress or decline in the novel, for there is no fixed 
'core' againt which to measure progress or decline (Caughie, 1991, p. 6). 
Segundo Caughie, as abordagens da obra woolfiana podem ser feitas a partir 
do estabelecimento de um grande número de relações, pois a escritora não 
teria nenhum atributo que nos permitisse identificar, nela, uma natureza 
essencial - nem ela, nem qualquer outro escritor. 
Ao apresentar os seus argumentos em forma de oposições 
(sobretudo a oposição masculino/feminino), a crítica feminista tradicional, 
que vai até meados dos anos 80, cometia o erro (na opinião de Caughie) de 
ignorar muita coisa que não se ajusta a dicotomias tão lapidares, e terminava 
por identificar grande parte da obra de Woolf com termos nebulosos, como, 
por exemplo, ausência, silêncio, vazio, etc. Estariam, portanto, incorrendo 
em erro tanto os críticos que analisavam a obra de Woolf enquanto 
modernista quanto aqueles que a estudaram em termos de sua política 
feminista.No primeiro caso, considerava-se que a escritora havia tentado, 
sobretudo a partir de Jacob's Room (Woolf, 1963) formas tradicionais ainda 
vigentes no século XIX (às quais aderiam os materialistas eduardianos), e, 
no segundo, Woolf costumava ser vista como alguém que se empenhara em 
libertar o romance das formas patriarcais estabelecidas pelos grandes 
escritores do sexo masculino, inclusive por um autor tão pouco 
convencional quanto D.H. Lawrence. Para um grupo, a escritora ataca o 
romance tradicional, por considerá-lo arcaico; para outro, ataca o eu 
masculino, por considerá-lo despótico, unanimista e, como veremos, 
essencialmente belicoso. 
Para a crítica pós-estruturalista, todos esses modos de ver e 
analisar partem de um equívoco fundamental: apresentam Woolf como uma 
pensadora e escritora preocupada com formas falsas de narrativa, 
consciência e instituições. Ao atacar o que via como falso, a escritora estaria 
revelando o verdadeiro, o essencial ou o natural, ou seja - sempre segundo a 
interpretação dessa crítica mais recente -, resvalando para abordagens que 
partiriam do pressuposto da existência de uma oposição necessária entre 
convencional e moderno, aparência e realidade, masculino e feminino, 
(...) as if each term were coherent and stable, as if the 
novel, the self, or the world could he so simply polarized 
(Caughie, 1991, p. 5). 
Para Caughie, essas abordagens não são problemáticas pelo fato de 
mostrarem que Woolf contestou formas narrativas tradicionais, o que 
certamente fez, mas por verem a escritora como se ela se movesse 
continuamente do falso para o verdadeiro, e do limitado para o abrangente... 
- uma perspectiva que terminaria por levar os adeptos de tal modalidade de 
crítica a ignorar tudo quanto não coubesse em suas dicotomias. Uma 
distância irrisória separa tal desajuste da falta de uma linguagem com a qual 
definir as conquistas do universo ficcional de Woolf, e o resultado disso 
verifica-se no uso, há pouco mencionado, dos termos nebulosos adotados 
pela crítica feminista que vai até meados da década de 1980. Nas palavras 
de Caughie: 
Moreover, this kind of reading accepts certain novelistic 
features or vàlues as normative. It seeks an exhaustive 
form, though nothing in this word is exhaustive (except, 
perhaps, God and Sunday Times). 
(...) When we run into trouble defining a female for or a 
new language, as Woolf did and as some feminists do, it 
does not mean that differences between women's and men's 
literature do not exist or are not important, only that they 
are not rigid oppositions or clearly defined contrasts 
(p. 6). 
Em síntese, seria preciso abordar a obra de Virginia Woolf em 
termos de um modelo dinâmico (e não dualista) para a narrativa. Essa 
crítica, armada da convicção de ter sofisticado os seus métodos de 
abordagem da obra literária em relação a tudo que se fez antes, não nega o 
feminismo de Virgínia Woolf, mas também não sai em busca de provas dos 
modos pelos quais este teria informado a sua obra; pelo contrário, parte da 
escrita e utiliza-a para questionar aquilo que, nela, se possa afirmar como 
feminista. Para tais críticas, existem diferenças entre a literatura escrita por 
homens e aquela escrita por mulheres, mas não se trata de diferenças 
centradas em rígidas oposições, nem em contrastes claramente definidos - é 
impossível descobrir a forma apropriada do verdadeiro eu ou das 
diferenças inatas entre os sexos, pois não há nada de estável contra o que 
determiná-las e avaliá-las. 
A exemplo dos críticos modernistas (não feministas) dos quais 
discordam, muitas feministas estariam adotando a separação entre forma e 
conteúdo ao lerem os romances de Woolf em busca de significado e estilo, 
crítica social e poesia, concepções políticas e forma experimental. Esta 
separação leva a duas posturas igualmente condenáveis: extrair o conteúdo 
politico do contexto estilístico ou fazer, mesmo que por um ato de força, 
com que este último se torne o veículo apropriado ao pensamento político 
de Woolf. Em outras palavras, para apresentarem os textos woolfianos como 
protótipos de uma escrita feminista seria preciso - e é o que fazem - admitir 
a idéia de que existe uma ligação necessária entre forma e conteúdo, ou que 
essas categorias possam obscurecer uma à outra em determinados momentos 
da obra de um autor. 
Separar forma e conteúdo e aceitar alguma norma que reja a 
produção literária e a realidade são posturas que, do ponto de vista da crítica 
feminista pós-estruturalista, implicariam o pressuposto de que cada um dos 
termos dessas relações é estável e consistente. Considera-se fundamental 
examinar o modo mesmo como concebemos e usamos o discurso narrativo, 
ou seja, situa-se a ideologia dos textos woolfianos exatamente na sua prática 
textual. Ao incorporar algumas das conquistas do pensamento pós-
estruturalista, essa crítica adota uma abordagem funcional da narrativa, em 
detrimento da abordagem temática ou estilística. Está voltada, portanto, para 
o estudo de estratégias lingüísticas específicas, e, em decorrência de sua 
preocupação soberana com as conseqüências dos usos da linguagem, ignora 
a atividade crítica daqueles para os quais, nos textos woolfianos, polítics is a 
matter qf the right content being representeu in the correct realistic form 
(Caughie, 1991, p . l ) . A atenção dessa nova crítica deixa de incidir sobre o 
modo como as estratégias textuais revelam ou ocultam o significado do 
autor, e se volta para as funções que elas desempenham para os usuários em 
contextos específicos. 
Tudo muito diferente, portanto, da abordagem feminista de pouco 
mais de uma década atrás, quando a maior parte dos críticos estava 
preocupada, por exemplo, com coisas como a dicotomia que julgava existir, 
na obra de Woolf, entre o universo masculino, factual e afirmativo, e o 
feminino, intuitivo e indeterminado. De um só golpe, vão para o limbo toda 
a crítica feminista produzida até o referido livro de Toril Moi , e, de certa 
forma, a totalidade da crítica que vai, aproximadamente, da década de 30 à 
de 70. Apesar do insignificante intervalo cronológico, as feministas pós-
estruturalistas dos dias de hoje parecem ver a produção crítica anterior à sua 
própria como uma tentativa pré-histórica de encontrar verdades que não 
passam de equívocos decorrentes de leituras relativistas dos textos de 
Virgínia Woolf. 
Ao pretenderem pôr fim às oposições habitualmente associadas à 
obra de Woolf, esses críticos acabam por endossar outro tipo de oposição -
aquele que se verifica entre duas escolas de pensamento feminista: de um 
lado, a corrente anglo-americana (liberal-humanista/ essencialista), e, de 
outro, a tradição francesa (desconstrutivista/ pós-estruturalista). 
Divergências à parte, porém, o escritor transforma-se em função contextual 
ou intertextual, e deixa de ser o determinante do texto. Essa 
institucionalização da objetividade nos leva a pensar, com Felperin (citando 
Genette), que 
As the French structuralist Gérard Genette (...) put it, 
'literature had heen regarded for so long as a message 
without a code that it hecame necessary to regard it for a 
while as a code without a message'. That 'while' has 
prolonged itself to the point where it once again seems 
'necessary', at least to some, to recover the 'message', 
assumed, as it usually is, to exist 'outside' literature in its 
formal, fictive sense (Felperin, 1987, p.15). 
Todos esses modernistas de ontem transformados nos pós-
modernistas de hoje, esses essencialistas com um pé na desconstrução, etc, 
etc, acabam por deixar a impressão de que as divergências entre eles não 
passam de um emaranhado de confusões - das quais, a propósito, fique aqui, 
única e exclusivamente, o registro. 
Um exemplo das diferenças básicas entre a crítica feminista da 
fase inicial e aquela de extração pós-estruturalista é apresentado por 
Caughie ao comparar sua abordagem dos textos woolfianos em Virgínia 
Woolf and Postmodernism com a de Jane Marcus, uma das pioneiras dos 
estudos feministas de Virginia Woolf. Segundo Caughie, sua leitura dos 
referidos textos será feita seguindo a mesma linha de análise adotada para 
escritores como Kafka, Beckett, Robbe-Grillet e Sarraute, os quais, a 
exemplo de Woolf, diverge from what we have come to characterize as 
modernist literatuře (Caughie, 1991, p. 19). Marcus, por sua vez, também 
compara Woolf a Kafka, Brecht, Proust e Benjamin, mas o faz com base em 
sua posição à margem da sociedade - enquanto judeus, homossexuais, 
marxistas, etc, para os quais a linguagem, a literatura e a cultura pertencem 
a uma instância que lhes é extrínseca, seja ela o Estado, o patriarcado ou a 
moral sexual vigente. Em sua leitura, afirma Caughie, esses autores são 
vistos a partir de sua posição dentro da história literária concebida como 
palimpsesto, e seus experimentos ficcionais são comparados em termos 
daquilo a que respondiam dentro dessa mesma história. Para a crítica pós-
modernista (como Caughie se auto-intitula), não há como negar que tais 
respostas são ideológicas, estéticas e políticas, mas, pelas razões já 
esboçadas aqui, em momento algum ela defenderá a prioridade de posições 
ideológicas ou argumentos políticos: 
On the contrary, l argue that Woolfs experiments with 
narrative forms and junctions engender certain ideologicai 
assumptions and politicai strategies, und therehy enahle a 
feminist ideology to take shape (Caughie, 1991, p. 19). 
Num ensaio intitulado Enchanted Organs, Magie Bells: Night and 
Day as Comic Opera (Marcus, 1980, p.97-122), também de Jane Marcus, 
podemos encontrar mais um caso exemplar daquilo que, do ponto de vista 
de críticos como Caughie, seria desautorizado enquanto crítica feminista 
ideológica ou leitura relativista. Como diz o título do ensaio, Marcus 
interpreta Night and Day (Woolf, 1948) como ópera cômica; ao fazê-lo, 
porém, vê o romance como uma afirmação política e feminista. Woolf teria 
escrito seu segundo romance como uma paródia da Flauta Mágica de 
Mozart, e Night and Day seria, na verdade, uma versão feminista das 
estruturas, dos mistérios e das harmonias maçónicas usadas pelo compositor 
em sua ópera: 
(...) the searchfor order which impelled Eliot and Joyce to 
shape their feelings of despair in ancient mythological 
structures was the same impulse which drove Virginia 
Woolf to shape Night and Dayaround the initiation, quest. 
andjourney myths of The Magic Flaute (Marcus, 1980, p. 
11). 
Para Marcus, a Flauta Mágica é a mais gloriosa afirmação de 
supremacia que o universo masculino já criou sobre si mesmo enquanto 
forma de civilização, e nessa ópera narra-se a história da transição do 
matriarcado para o patriarcado. Em Night and Day, ainda, o feminismo de 
Woolf estaria tão atuante quanto o masculinismo da maçonaria na Flauta 
Mágica. Trata-se, em sintese, de um ensaio brilhante, uma leitura ideológica 
que vai culminar na apreensão das formas com as quais o envolvimento de 
Woolf com as questões de política e moral são quase sempre identificadas, 
mas que seria desqualificado pela crítica pós-estruturalista como obra 
marcada por rigid oppositions or clearly defmed contrasts (Caughie, 1991, 
p. 6). Alguns exemplos: 
Night and Day celebrates, as classically Us title suggests, 
the union of the eternal opposites, night and day, nature 
and reason, duty and freedom, man and woman (Marcus, 
1980, p. 107). 
Woolf attacks the fathers, as Mozart attacks the mothers. 
Her weapons are different from lhsen's hut they do the joh. 
She has exorcised Victorian family ghosts without once 
mentioning syphilis. Her lack of sexual frankness seems to 
have disturhed some ofher crítics. But killing the Angel in 
the House was a revolution in itself; she left some work for 
the women who would come after her (Marcus, 1980, p. 
115). 
Aí estão, como se vê, as dicotomias lapidares não admitidas por 
Pamela Caughie e pela corrente crítica que ela representa. 
Apesar de não termos tido acesso a um número minimamente 
razoável de obras do período chamado por Cayghie de early feminist 
criticism, o exame de uma bibliografia irrisória e as informações de segunda 
mão às quais tivemos que recorrer são suficientes para o desvendamento de 
um panorama extremamente positivo da atividade crítica desse período 
anterior àquele em que o feminismo pós-estruturalista situa a redenção dos 
estudos woolfianos do gênero. Através de um trabalho minucioso de 
pesquisa histórica e do estudo de manuscritos, a critica feminista da década 
de 1970 a meados de 1980 produziu obras indispensáveis sobre Virginia 
Woolf. Os romances e os ensaios, sobretudo A Room of One's Own (Woolf, 
1963) e Three Guineas (Woolf, 1966) foram estudados à exaustão, e a 
grande contribuição de tal atividade crítica está no fato de ter levado ao 
reexame da imagem de Woolf enquanto representante máximo de uma 
estética fundamentalmente apolítica. Como dissemos, a Jane Marcus deve-
se o trabalho pioneiro de ter apresentado Virgínia Woolf sob uma nova 
perspectiva, ao compará-la a Kafka, Brecht e Benjamin. Mesmo para 
Pamela Caughie, o trabalho comparativo de Marcus deve ser aplaudido 
como one of the most liberating furte tions of feminis t criticism (Caughie, 
1991, p. 4), pois já fazia tempo demais que Woolf vinha sendo comparada 
exclusivamente a escritores como Joyce, El iot, Proust, Lawrence, Forster e 
Conrad. 
Por mais que as conheçamos apenas através de menções e análises 
de outros autores, as obras de crítica feminista anteriores ao livro de Toril 
Moi (Sexual/Textual Polítics: Feminine Literary Théory. London: Methuen, 
1985) não nos parecem merecedoras do descrédito com que Pamela Caughie 
as vê em Virgínia Woolf and Postmodernism. Expressam as tensões 
dialéticas da vida e da obra de Woolf, e seu valor - que apenas inferimos, 
convém repetir - também se evidencia a partir de diferenças concretas que 
dividem os críticos (mesmo quando parece haver convergência de opiniões), 
o que sem dúvida constitui um sinal da riqueza de tais textos. Não é possível 
afirmar, portanto, que sejam partes de um mesmo diálogo, muito menos que 
repisem incessantemente a tecla das rígidas oposições ou dos contrastes 
claramente definidos nos quais Caughie insiste em seu livro. Trata-se mais 
de soliloquistas que, a partir de um mesmo palco, se voltassem para 
diferentes direções sem deixar de explorar, em profundidade e com posições 
críticas muito claras, as complexidades dos textos woolfianos. Nos 
momentos em que atenua o tom de sua crítica, Pamela Caughie deixa 
entrever que esses autores exploraram muitas facetas diferentes de Virgínia 
Woolf: a grande escritora, a mulher, o espírito crítico penetrante e a crítica 
social, lado a lado com o conhecido mergulho nos recessos da mente. 
Em termos gerais, as mais conhecidas obras feministas de Virgínia 
Woolf são consideradas menos importantes do que os seus romances, pois 
tratam de questões históricas e práticas, passando à margem da questão 
permanente da vida e da arte. Já em Virgínia Woolf (Forster, 1942, p. 23), 
obra de 1941, E.M. Forster atacava o suposto feminismo da escritora por 
considerá-lo responsável pelo pior de seus livros, Three Guineas, e pelo 
que havia de pior em Orlando (Woolf, 1980). Até mesmo em A Room of 
One's Own - cujo tom é bem mais leve do que o de Three Guineas -, Forster 
julgava encontrar algo de antiquado, pois em 1929, ano da publicação do 
livro, a preocupação com a situação das mulheres seria anacrônica. Hoje, -
e até mesmo ontem - a afirmação parece absurda, pois, em 1929, as 
mulheres estavam muito longe de terem conquistado um status 
minimamente digno. Vejamos, a propósito, alguns exemplos da condição 
feminina extraídos do ensaio Feminism in Virginia Woolf, de J.B. Batchelor: 
Writing in 1934, [Winifred Holtby] complains that 'the 
econòmic slump has reopened the question of women's 
right to earn'. She points out that the promise of the 1928 
Reform Aet which gave the full franchise to women is 
unfulfilled, hecause the depression has provoked a wave of 
feeling against women as a potential threat to unemployed 
men, and they are still far from equality with men in the juli 
sense ofthe word (Batchelor, 1971, p. 170). 
Na verdade, Three Guineas talvez tenha sido a obra mais mal 
recebida de Virginia Woolf, inclusive pelos seus amigos de Bloomsbury. 
Para Maynard Keynes, o ensaio partia de um argumento tolo, e não havia 
sido bem escrito; para Quentin Bell, 
What really seemed wrong with the hook (...) was the 
attempt to involve a discussion of women's rights with the 
far more immediate question of what we were to do in 
order to meet the ever-growing menace of Fascism an war. 
The connection hetween the two qüestions seemed tenuous 
and the positive suggestions wholly inadequate (Bell, 1972, 
p. 205). 
Os ataques mais violentos partiram de um grupo, o Scrutiny, 
liderado por Frank Raymond Leavis. No ensaio Caterpillars of the 
Commonwealth Unite, citado por Naremore, (Freedman, 1980, p. 244-45) a 
sra. Leavis, também crítica literária, afirma que Virginia Woolf era silly and 
Hl informed e quite insulated by class, e que escrevera um ensaio (Three 
Guineas) caracterizado por a deliberate avoidance of any argument (p. 245). 
Three Guineas, portanto, foi unanimemente considerada a menos 
admirável das obras de Virginia Woolf. O ensaio parte de uma estrutura em 
parábola, mas contém muitos dados extraídos de jornais e livros, e, segundo 
a maioria de seus críticos, Woolf não chegou ao equilíbrio desejável entre 
parábola e fatos. Os três guinéus do título simbolizam três decisões tomadas 
para ajudar a impedir os conflitos armados. A autora recebe uma carta na 
qual uma sociedade criada por homens pede uma contribuição para 
impedir a continuidade das guerras. Em resposta, um simples silogismo: 
para alcançar tal objetivo é preciso que, primeiro, as mulheres tenham 
acesso à educação; depois, que adquiram independência material e espiritual 
através do acesso às profissões, e, por último, que lhes sejam oferecidas as 
condições de exercer o seu pacifismo e de ajudar os homens a livrar-se de 
seu espírito beligerante. 
O primeiro guinéu, portanto, deve destinar-se à criação de uma 
nova escola, young andpoor, built not of carved stone and stained glass, but 
of some cheap, easily combustible material which does not hoard dust and 
perpetrate traditions, e sem chapeis [or] museums and libraries with 
chained books and first editions under glass cases (Woolf, 1966, p.33). 
Woolf mostra-se realmente irascível em sua análise da relação entre a 
humanidade e a guerra: trata-se, primeiro, de uma profissão; depois, de uma 
fonte de felicidade e emoção, e, por último, de um modo de dar vazão a 
qualidades essencialmente masculinas without which men would deteriorate 
(p. 8). 
É preciso, também, que as mulheres tenham acesso às profissões, 
pois só assim conquistarão sua independência e poderão expor as opiniões 
que uma educação formal finalmente lhes permitirá ter. Portanto, o segundo 
guinéu deve ser dado em forma de a subscription to a society to help the 
daughters of educated men to obtain employment in the professions (p.41). 
A propósito, o ano mais importante de The Years (Woolf, 1974) não se acha 
inscrito no texto ao longo do qual acompanhamos a vida da família Pargiter 
de 1880 a 1918. Em seguida a esta última data, Woolf passa para The 
Present Day, deixando 1919 como uma fronteira não explicitada entre o 
velho e o novo. A importância de 1919 é evidente em Three Guineas, onde é 
inúmeras vezes citado como um divisor dé águas na história da emancipação 
feminina; foi nesse ano que as mulheres foram legalmente admitidas às 
profissões. 
Na opinião de Woolf, porém, esse fato serviu apenas para 
liberalizar a vida inglesa, sem alterá-la em essência. Por mais que a escritora 
atribuísse importância ao ano de 1919, ela também via o novo poder das 
mulheres com ironia, e, em, Three Guineas, chamou atenção para os riscos 
de elas serem admitidas, em igualdade de condições, a um sistema perverso: 
Now that the Civil Service is open to us we may well earn 
from one thousand to three thousand a year; now that the 
Bar is open to us we may well earn 5,000 a year as judges. 
and any sum up to forty or fifty thousand a year as 
barristers. When the Church is open to us we may draw 
salaries offifteen thousand, five thousand, three thousand 
yearly, with palaces and deaneries attached. (...) When the 
Stock Exchange is open to us we may die worth as muny 
millions as Pierpont Morgan, or as Rockefeller himself. (...) 
In short, we may change our positions from being the 
victims of the patriarchal system (...) to being the 
champions of the capitalist system (p.67). 
O tom bem-humorado de tais observações não oculta a seriedade 
das convicções de Woolf. Ela admite que as mulheres que querem ir para as 
universidades podem ver os seus argumentos como preocupações 
exageradas com bagatelas, mas aconselha suas leitoras a refletir sobre as 
fotos de cadáveres e casas destruídas que o governo espanhol envia 
semanalmente aos jornais. 
Por último, Woolf contribui com mais um guinéu para a sociedade 
organizada para impedir a deflagração de novas guerras, mas deixa claro 
que as mulheres só podem ajudar semelhante causa na condição de 
outsiders. Este terceiro capítulo de Three Guineas é o mais agressivo de 
todos, e, apesar da sugestão de que os sexos devem cooperar entre si, está 
repleto de ataques contra a sociedade dos homens. São abundantes os termos 
como prostituted culture, harlotry, slave e adultery of the brain. Oxford 
e Cambridge são condenadas pelas restrições impostas às daughters of 
educated men, e os pais são duramente criticados pela fixação infantil à 
qual submetem suas filhas. Aí está, talvez, a razão de Three Guineas ter sido 
mal recebido pela crítica inglesa: o livro, que nasceu da intenção de ser uma 
crítica da cultura e da civilização, está impregnado de sound and fury, e, 
numa obra assim irada, sobra muito pouco espaço para a crítica serena e 
bem-comportada à qual o público leitor estava habituado. A 11 de abril de 
1938, a escritora fez o seguinte registro em seu diário, a propósito de Three 
Guineas: 
But I wanted - how violently - how persistently, pressingly, 
compulsorily -1can't say - to write this book (p. 288). 
E, quando ainda estava escrevendo o ensaio: 
And I'm so absorbed in Two Guineas - that's what I'm 
going to call it. I must very nearly verge on insanity I think. 
/ get so deep in this book I don't know what l'm doing. Find 
myself walking along the Strand talking aloud (p. 268). 
Como vimos, portanto, os três guinéus do título são oferecidos 
para a criação de uma escola feminina, para ajudar as mulheres em sua 
admissão às profissões e para impedir as guerras. Ao mesmo tempo, porém, 
Woolf chama atenção para o fato de que todas as sociedades antibélicas, 
todas as escolas e todas as profissões são irrelevantes, ou, pior que isso, são 
parte do problema. Antes da conquista de quaisquer objetivos edificantes e 
humanitários, a sociedade e os seus valores teriam que passar por uma 
transformação intrínseca. 
Woolf viveu e escreveu entre duas grandes guerras, e o tom 
amargo de Three Guineas é evocativo da crise de nosso presente momento, 
quando se continua insistindo na morte da poesia (e de outras artes, 
sobretudo da pintura), e o conhecimento científico, triunfante, demonstra 
estar também a serviço do que existe de mais nefasto no poder. Enquanto 
livro manifestamente contrário à guerra, é possível que Three Guineas tenha 
o seu quê de antiquado, mas alguns dos conceitos nele expostos nada têm de 
anacrônicos; as falhas mais comumente apontadas talvez estejam em seu 
método, incapaz de apresentar os referidos conceitos conforme o princípio 
organizatório da parábola, bem como na falta do humor que impregna a 
Room of One's Own do princípio ao fim e lhe confere a conhecida leveza de 
tom. 
Virgínia Woolf sempre viu os seus textos feministas com certa 
desconfiança. Considerava-os de importância secundária, mas sentia-se 
compelida a escrevê-los: 
Anã I opened this book in another train ofmind - to record 
the blessed fact that for good or bad I have just set the tast 
correction to Women and Fiction, or A Room of One's 
Own. I shull never reod it again I suppose. Good or bad? 
Has an uneasy life in it I think: you feel the creature 
arching its back and gallopping on, though as usual much 
is watery and flimsy and pitched in too high a voice 
(p. 144-45). 
Não apenas os seus textos feministas eram vistos com ressalvas; 
na verdade, Woolf não gostava das feministas, e muitas das implicações do 
pensamento feminista inspiravam-lhe franca aversão. Em Three Guineas, o 
conceito de feminismo é explicitamente rejeitado por contrapor-se ao ideal 
de uma irrestrita colaboração entre os sexos e implicar, na grande maioria 
das vezes, uma defesa ressentida da mulher. Em Feminism in Virginia Woolf 
(1971, p. 171), J. B. Bachelor afirma que, para a escritora, o ajuste crucial 
que se faz necessário às relações entre homens e mulheres não é uma 
questão de direitos, no sentido público do termo, mas sim de aceitação 
psicológica: é preciso que ambos os sexos reconheçam-se mutuamente em 
sua condição de indivíduos. Como exemplos da aversão de Virginia Woolf 
pelas feministas ativistas e pela atividade política organizada, Batchelor 
menciona, dentre outras, as caricaturas de Evelyn Murgatroyd, em The 
Voyage Out (Woolf, 1948), e de Julia Hedge, em Jacob's Room, além da 
relutante aceitação, por parte da escritora, de personagens como Peggy, a 
médica de The Years, e Mary Datchet, em Night and Day. Para Woolf, 
portanto, feminista é um termo obsoleto, e sua aversão é apresentada sem 
meias palavras em Three Guineas. 
Ao oferecer o terceiro guinéu, Woolf afirma-se convicta de que, 
pela primeira vez na história inglesa, an educated man's daughter tem 
condições de oferecer dinheiro seu em defesa de uma causa nobre, e que o 
fato é so momentous (...) in the history of civilization que se torna 
imprescindível comemorá-lo. E preciso inventar uma nova cerimônia para 
tal ocasião, e Woolf apresenta uma sugestão: 
What more fitting than to destroy an old word. a vicious 
and corrupt word that has done much harm in its day and 
is now obsolete? The word 'feminist' is the word indicated. 
(...) And a word without a meaning is a dead word, a 
corrupt word, (1966, p. 101). 
A solução final é a cremação do cadáver, e, nos parágrafos 
seguintes, Woolf enfatiza o fato de valorizar a vida a despeito do sexo das 
pessoas. Depois de destruída a palavra feminista disssipam-se os ares 
turvos, e o que se vê são men and women working together for the same 
cause (p. 102). 
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